Hace ya bastante tiempo, cuando arribamos a los 16 años, vimos en una calle marginal de San Juan de los Morros, tendida sobre una acera, a una mujer enferma bajo el mayor desamparo. Aún recordamos el trapo blanco ajustado a sus sienes. Se llamaba Ber­nardina. Con una cámara baratísima le tomamos una foto. Logrado el documento gráfico, escribimos una cuartilla y remitimos tímidamente este material a Pedro Layatorres, Jefe de Información de «El Heraldo» de un diario caraqueño de gran circulación. La­yatorres destacó esa nota a seis columnas con una foto bastante ampliada y un titular llamativo. Ese fue nuestro bautizo comunicacional. La noticia causó un impacto tal que movió a medio mundo en San Juan, y el Gobernador ordenó personalmente el inmediato tras lado de Bernardina al Hospital para que le salva­ran la vida. Días después, la gente veía al proyecto de corresponsal como algo curioso. Los profesores del Li­ceo se acercaron al diálogo, y mis compañeros de clase compartían la novedad de que alguien tan cercano a ellos se le haya ocurrido formar un escándalo. Pero la noticia de Bernardina no era escándalo, su lamen­table cuadro solo recogía, en plena vía pública la silueta de una verdad.